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Il pamphlet di Alessandro Tarsia è peculiare sin dal suo paratesto: il nome feli-
cemente calzante della casa editrice Pungitopo (nomen omen);  la domanda re-
torica del titolo subito annullata dal sottotitolo che prepara il lettore a una chia-
rificazione in chiave antropologica delle cause della bestia nera calabrese (e 
non solo); l’ironia del luogo di pubblicazione (Gioiosa Marea)  e della dedica - 
«a tutti i calabresi che non si riconoscono in questo libro e alle vittime della 
‘ndrangheta, ovunque nel mondo» (p. 5) - antifrastiche rispetto al contenuto 
del libro; l’“Avvertenza” (pp. 7-9) in cui, secondo la migliore tradizione l’autore 
dichiara i suoi intenti, si para da possibili critiche e offre al lettore la chiave di 
lettura del testo. Scritto da un nativo di Siena,  ma calabrese di appartenenza e 
cultura dall’età di due anni, amante della sua terra, orrificato dagli scempi e dai 
crimini che l’hanno sfigurata ed offesa, il testo è  un pamphlet politico, appas-
sionato, talvolta aggressivo, spesso amaramente sarcastico,  a tratti esilarante, 
sempre coraggioso e acuto, con cui lo studioso, grazie alle figure retoriche 
dell’iperbole, dell’amplificazione e dell’ironia – compiendo  (forse) un gesto apo-
tropaico non scevro da utopia - spera di scuotere la coscienza dei - tanti -
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calabresi per bene invitandoli a riscattarsi insieme alla loro terra. Introdotto 
dall’“Avvertenza”, il testo si dipana in sedici capitoletti, distribuiti in equa misu-
ra (otto + otto) entro le due parti  in cui è diviso intitolate, rispettivamente, La 

natura della ‘ndrangheta e La cultura della ‘ndrangheta.  Tesi di fondo del pam-

phlet è che esiste una linea diretta, un rapporto deterministico di causa ed ef-
fetto tra la cultura popolare calabrese e il suo peggior prodotto: la ‘ndrangheta, 
la cultura mafiosa tipica del territorio calabrese. Per argomentare la sua tesi 
Tarsia non si serve, come ci si aspetterebbe in un libro sull’organizzazione cri-
minale, di statistiche, nomi, dettagli giuridici, esiti legali, ma, da antropologo, si 
volge a cercare gli aspetti fondativi della psiche collettiva nel sistema di vita, 
nei costumi, nella mentalità dei calabresi. Il ritratto che ne emerge è spavento-
so e desolante. Ad alto tasso di verità. I temi trattati per dare forma e conto di 
una mentalità che coinvolge, volenti o nolenti,  consapevoli o meno, tutti i cala-
bresi da ormai troppe generazioni, sono quelli, apparentemente banali, della vi-
ta quotidiana: la casa calabrese, il rapporto con la natura, gli animali («I cala-
bresi adorano gli animali finti o quelli in tv. […] Prediligono perlopiù il cane, uni-
co vero adoratore del narcisismo e dell’egocentrismo calabro», p. 51), il  pae-
saggio, l’acqua, l’orto, il giardino, la vegetazione («[i[l culto della palma», p. 
36, che nulla ha che vedere con l’eco-ambiente calabrese) il territorio. Una rivi-
sitazione in chiave destruens dell’antico mondo del lavoro contadino cantato da 
Virgilio - poeta mai idilliaco ma sempre militante - in modo construens e, per 
questo, ripreso, e amato da Seamus Heaney, il grande poeta irlandese 
dell’intelligenza e della mediazione, Nobel 1995, recentemente scomparso. Se, 
grazie a Virgilio, «Le Georgiche sono esistite perché sono esistiti l’agricoltura e 
l’allevamento; ma questi ultimi hanno potuto sopravvivere alla barbarie perché 
ci sono state le Georgiche» (come ben dice Paolo Febbraro nel suo bel Leggere 

Seamus Heaney, Roma, Fazi, 2015, p. 78), altrettanto non si può dire della let-
tura della realtà calabrese che emerge dalle pagine di Tarsia, dove agricoltura, 
vegetazione, natura, risultano vittime della barbarie calabrese, in quanto avver-
tite in termini di ostilità da parte degli abitanti locali e trattate di conseguenza 
con le armi della violenza, della deturpazione, della totale mancanza di gratitu-
dine per la loro bellezza naturale  e di rispetto per il loro tempo e respiro. Ed 
ecco, la galleria  degli orrori che hanno deturpato per sempre la Calabria: ob-
brobri edilizi, ecomostri a rovinare le spiagge più belle,  mostruosi impianti in-
dustriali, deforestazione selvaggia, montagne distrutte dal fuoco, antiche rovine 
e castelli travolti dall’incuria e mortificate da deliranti rattoppi,  la cementifica-
zione più dissennata all’insegna dell’ignoranza più atroce e del brutto più alluci-
nante, che porta  alla gloria vera del calabrese: quella relativa all’abuso trion-
fante del calcestruzzo: «’l’essere naturale’ più amato in assoluto dai calabresi» 
(p. 32). E, a illustrazione di questo punto:  «[i] giardini della ‘ndrangheta sono 
oasi del cemento, del kitsch e dell’esotico […]. Il giardino è sempre circondato 
da minidiscariche di spazzatura, compresa quella che il proprietario getta oltre 
il proprio confine» (p. 33). E la sfilza di crimini, tra cui il più significativo e do-
lente, la «nave dei veleni» tossici e radioattivi a inquinare e uccidere (p. 68) e a 
far continuare a mentire, perché, naturalmente «[t]utta la storia delle navi dei 
veleni è inventata, perché la ‘ndrangheta non farebbe mai questo alla propria 
madrepatria» (p. 69); e i rifiuti abusivi dappertutto, pur di nascondere, p. es., 
le ristrutturazioni abusive della proprie, amate dimore (p. 67).  
Tra gli altri temi trattati, via via, con penna tagliente e giustamente feroce:  il 
brigantaggio («Il brigante reinventato è l’idealizzazione sovrastorica dello 
‘ndranghetista nella cultura popolare contemporanea, p. 73»); i piani politici («I 
piani quinquennali cristiano/edenici della DC fallirono miseramente, perché fu-
rono scambiati per mammelle di mucca da spremere a sbafo», p. 76);  le fab-
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briche («Il bilancio finale è molto più che negativo: è una catastrofe», p. 83);  
le  mastodontiche infrastrutture («L’autostrada A3 […] è forse l’opera più costo-
sa e più sfruttata dalla corruzione che sia mai stata edificata dall’uomo», p. 85; 
«La fondazione dell’Università della Calabria […]. La scelta dell’architetto fu […] 
di rottura narcisistica ed egocentrica, alla calabrese. Vittorio Gregotti, fiero ide-
atore dell’inumano quartiere Zen di Palermo e organico al PCI, interpretò magi-
stralmente la rappresentazione calabra della landscape […]. Una struttura com-
pletamente separata e avulsa dal contesto», p. 89);  il sistema economico 
(«Coincide perfettamente con il modello storico dell’organizzazione ‘ndrangheti-
sta [tendente] al soft-nazismo imperante» p . 95); l’artigianato («Sono rari 
l’imprenditoria e l’artigianato calabresi odierni di qualità, soprattutto quelli one-
sti», p. 99); la sanità («Essere disabili nella Calabria della Repubblica italiana è 
vivere una condizione simile a quella di isolamento, derisione e abbandono vis-
suta sotto ai governi angioini e aragonesi. […] sistema sanitario fatiscente e 
corrotto», p. 101); la famiglia («La cultura della famiglia calabrese è solipsista, 
monolitica, totalitaria: regno dell’autarchia, dell’autoconcetto, 
dell’autoreferenzialità. […] è composta da tutti i gradi di parentela contattabi-
le», p. 103); l’educazione dei figli («I figli adolescenti o le mogli di uno ‘ndran-
ghetista vivono in genere una misera condizione, ansiogena e preoccupante, 
seppure immersi in una jacuzzi  leopardata con rubini, seppure circondati 
dall’austerità zen (postatomica) di una casa popolare», p. 108); il maschilismo 
(«Il dominio simbolico maschile calabrese è agitato da una sola preoccupazio-
ne: cercare di annullare la personalità delle donne, per poterle meglio sfruttare, 
sminuendone il valore, la forza e la saggezza», p. 108); le donne («La tradizio-
ne folclorica calabrese è misogina», p. 109, ma la realtà storica mostra che al 
«fragile angelo del focolare» secondo l’attuale reinterpretazione da «soap opera 
sudamericana»,  fino al XIX secolo erano affidati i lavori più onerosi  in casa e 
in campagna mentre  «l’uomo beveva vino sotto al pruno», p. 110); la psiche 
mascolina («culto del priapismo», p. 113 e «omofobia», p. 115); giochi e duelli 
simbolici (morra e tarantella, p. 122); paideia familiare (mala-educazione im-
partita «a suon di schiaffi e ceffoni», basata sull’umiliazione, p. 123); madri 
(«La madre calabrese non riuscirà mai a staccarsi dai propri figli […]. Instillare 
sensi di colpa è il suo metodo più usato per ricambiarne l’affetto», p.  125). Ed 
ancora: «l’autocommiserazione è un tratto distintivo della cultura popolare» (i-
vi); sette e santoni (ossessione degli ‘ndranghetisti per le sette sataniche, p. 
126); totale assenza di dialettica e confronto («Qualsiasi atto, comportamento 
o discorso contrario alla propria persona, famiglia, tribù o cosca lavorativa è in-
terpretato come una dichiarazione personale di guerra. […] Il bene in senso la-
to, il bene della società, dello Stato e della comunità sono solo eufemismi per 
indicare le oscure forze del male che minacciano l’integrità del proprio gruppo», 
p. 128), l’adorazione di santi mostruosi del calendario cristiano (v. san France-
sco di Paola, «collerico e vendicativo, capace di bastonare i fedeli nel sonno» e 
San Pio «che di miracoli sta disseminando il meridione», p. 129); mafia e reli-
gione (processioni e «[l]auti banchetti suggellano antiche amicizie tra chiesa e 
‘ndrangheta, paladini del cristianesimo» ma «[n]essuno ha mai visto un vesco-
vo tra i poveri, se non al paludato tg3 regionale», p. 131); caminetti («Il cala-
brese non conosce la cultura del caminetto, eppure tutti lo hanno costruito a 
partire dall’ultimo dopoguerra. […] La maggior parte dei caminetti calabresi non 
funziona o ha un tiraggio pessimo», p. 135);  il disastro edilizio, costruzioni e 
restauri orripilanti in alluminio e cemento («Il rustico e l’arte povera in Calabria 
non hanno successo, perché considerati grezzi. Tutto deve essere scintillante e 
splendente. Gli intonaci sgargianti, per esempio color salmone, rosa elettrico, 
verde pistacchio, giallo canarino, blu puffo, comunicano anche l’identità del 
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proprietario», p.145); l’ecistica e l’accumulo della roba («l’annichilazione siste-
matica della propria storia», p. 151 e «La figura dell’accumulo, a partire da 
quella di mattoni e cemento, è la chiave per interpretare l’intera economia ca-
labrese. È la mentalità della roba, che si ammassa, da una parte e in segreto. 
Non si gode ma si tramanda», p. 153);  gastronomia, risultato di incroci di po-
poli e culture da sempre, la Calabria è un ibrido anche in ambito alimentare 
(«L’ottima gastronomia tipica calabrese è, per lo più, un’invenzione di esperti 
sprovveduti e cuochi ghiottoni, è un mix  di ricette siciliane, napoletane, puglie-
si, e qualcosa dall’Italia centro-settentrionale. Le caratteristiche peculiari della 
gastronomia locale sono l’abbondanza di grasso di maiale e lo strafritto di olio 
d’oliva», p. 157); pigrizia («Da quando si alza al mattino, fino alla sera, la vita 
del calabrese medio è dedicata a evitare qualsiasi forma di fatica» (p. 159). 
Tarsia procede impietoso a fissare in una vorticosa successione di primi piani e 
panoramiche gli elementi del DNA della calabresità. Il campanilismo, 
l’autoreferenzialità, l’indolenza, l’arroganza e la chiusura mentale condivise e 
agite da tutti. Smantella anche pregiudizi tanto diffusi. Omertà del calabrese? 
Decisamente il suo  il contrario: «la chiacchiera è il suo pane quotidiano» (p. 
161), è sul pettegolezzo che la ‘ndrangheta basa gran parte del suo potere. An-
che il luogo comune sulla pericolosità di certi luoghi viene sfatato, perché il ca-
labrese è, in apparenza, gentile e ospitale, salvo osservare sempre il nuovo ar-
rivato come si fa coi pesci nell’acquario. Il nativo è il padrone assoluto del terri-
torio dove l’ospite avanza: «[a]gli estranei si chiede: “A chi appartieni?”» (p. 
165). Ma anche il mito dell’ospitalità va rintuzzato, perché, spiega Tarsia, si 
tratta in realtà di un grande fraintendimento: «L’ospitato è indifeso davanti al 
suo sovrano ospitante, di cui accetta incondizionatamente il regno politico, giu-
ridico e morale» (ivi). La disamina investe anche l’intellighenzia calabrese fatta 
oggetto di sottili distinzioni e nuances, che non fanno che accentuare la presa 
in diretta di una rovina dai toni apocalittici (si legga particolarmente la pagina 
102). Alle critiche corrispondono proposte per affrontare e migliorare le diverse 
condizioni e situazione analizzate. Accorati gli appelli al buon senso e alla risco-
perta di una qualche responsabilità civile, il culmine dei quali è toccato in chiu-
sura del libro, dove Tarsia invita in modo accorato  a compiere un passo basico 
e necessario: il rispetto di quattro articoli della nostra Costituzione (Art. 35-38), 
«quattro gocce di civiltà, quattro inapplicati articoli» (p. 191) che hanno a che 
fare con il lavoro, perché l’unica arma vera contro la ‘ndrangheta,  l’unico pos-
sibile «vaccino antindrangheta è il lavoro» (p. 190), ma non quello falso e bu-
giardo, solo fonte di voti e favoritismi ignobili e conniventi  «pronosticato da 
politici non-lavoratori di destra e sinistra» (ivi), bensì quello inteso dai padri co-
stituenti che rispetti i diritti del cittadino e dia credito alla persona. 
Il pamphlet di Tarsia si legge combattuti tra indignazione, passione civile e riso, 
declinato nelle sue diverse tonalità dal sarcastico al divertito. È un atto di accu-
sa e una richiesta urlata d’aiuto dall’interno di una terra e di una civiltà che ri-
schiano pesantemente di franare travolte dal proprio peggio, se non si sottrag-
gono a se stessi  prima che sia troppo tardi. Dovrebbe essere letto dai nostri 
politici per avere un’idea di quel che non vedono per insipienza e, troppo spes-
so, per scelta. 
 

Giuliana Adamo 


